Casun

“‘Casun”, non mi ha mai tradito. Se al Padreterno sfuggivano dalle mani le condizioni
necessarie sufficienti perché qualche fungo nascesse, potevi star certo che li, nel mitico
bosco di Casun, lo trovavi. Magari anche un fungo solo, ma lo trovavi. E non era un fungo
qualsiasi. Era un fungo di Casun. A quel tempo, dovevi partire apposta con l'idea di andarci,
camminando per strade e tralasciando tutti i boschi che incontravi prima, che erano boschi
buoni, da funghi. Puliti, curati dai nostri vecchi come una delle poche risorse a disposizione.
Adesso, ci arrivi per forza, a Casun, saltando tutti i boschi persi, i cedui dimessi e secchi in
piedi, abbandonati ad un feroce sottobosco di sterpi e rovi. Cosi, ci arrivano tutti, a Casun,
anche chi non se lo merita. E questo € uno dei motivi per cui mi piace andare a funghi
guando ne nascono pochi. Quando si pensa che non ce ne siano ancora o che non ce ne
siano piu. Rischi il cestino vuoto ma in cambio, se incontri qualcuno, puoi star certo che e
“giusto”. Oggi, per esempio, era una giornata giusta; piu spostata verso il cappotto, pero.
Tempo di bertoni, i funghi da freddo. Funghi da vecchietti con gli occhi buoni; mimetici al
punto di crescere completamente sotto il fogliame, che quasi li devi intuire. A poste fisse,
nascono, che vuol dire sotto quel cespuglio e non altrove. lo, a Casun, c’entro dal basso e
la prima posta la salto, perché ci nascono piu tardi. Mi limito a costeggiarla, seguendo la
strada che si addentra nel bosco, sbirciando tra I'erba spaccata e i rami secchi a terra,

perché non si sa mai.

Niente, come volevasi dimostrare. Se mai, se ne riparla tra una settimana. Cinquanta metri
piu avanti, il bosco sale, per finire in un piccolo avvallamento, forse vestigia di una strada
che fu. Li, c’é la mia seconda posta. Oddio, non sono il solo a conoscerla. E’ battuta anche
da quel pugno di cercatori indigeni che € giusto che la conoscano, e ci puoi arrivare anche
di culo, ma é cosi che funziona. Un giorno a me e un giorno a qualcun altro. Pero, quel
ragazzino, oggi, non me lo aspettavo. Avra avuto dieci anni, ma ne dimostrava di meno.
Indossava un maglioncino blu, sdrucito ai gomiti, ed un paio di calzoncini corti di velluto che
lasciavano scoperte due gambette secche secche, sempre in movimento. Erano quattro
0ssa messe in croce che sembrava sapessero maledettamente bene dove e cosa cercare.
Nascosto dietro un grosso cespuglio, osservavo quel folletto muoversi silenzioso come
un’ombra, ogni tanto chinarsi, raccogliere furtivamente qualcosa e farlo rapidamente
scivolare nel cestino, piu grosso di lui, appeso al gomito. Stava trovando funghi, quel porco.

| miei funghi. Va béh, penso, amen, e camminando all'indietro per qualche passo, decido di



aggirarlo dal basso, facendo attenzione a dove mettevo i piedi, per non far rumore e
giungere indisturbato alla terza posta. Quella e conosciuta veramente da pochi, €
decentrata, fuori mano, ci arrivi solo se sai dove andare. ....Penso, I'ho lasciato indietro,
ormai. Quello perdera un mucchio di tempo |a, poi ci ripasso io, al ritorno, a far su quello
che ci ha lasciato o calpestato. Oltrepasso un rio, risalgo la riva opposta ed esattamente
dove mi aspettavo, vedo un fungo meraviglioso. Uno dei piu belli che abbia mai visto. Da
libro! Solo che non stava dove doveva essere, cioe per terra, ma in mano a quel dannato
ragazzino. Li per li, non mi sono neanche incavolato, tanto ero stupito. Come diavolo aveva
fatto a passarmi, non visto e non sentito, davanti? Chi era quello spudorato moccioso?
Acquattato dietro un cespuglio, lo osservavo raccogliere quello ed altri funghi, con gesti
precisi ma senza fretta. C’era della classe, in quello che faceva. Non dava I'impressione di
avermi sentito, ma, chissa come, non riuscivo a vederlo in volto perché, comunque si
spostasse, mi dava sempre le spalle o, al massimo, di profilo. In paese, calzoncini corti, con
dentro un ragazzino, che andassero per funghi, non ce n’erano. O meglio, non ce n’erano
piu da quarant’anni. Comunque, prendo atto di essere stato fregato per la seconda volta e,
discretamente, mi ritiro. Discretamente e silenziosamente. Ora, non mi resta che la quarta
ed ultima posta, e siccome non c’¢ il due senza il tre, prendo le mie brave precauzioni nel

senso che abbandono tutte le possibili precauzioni. ...Corro!

Attraverso tutto il bosco e, trafelato, giungo al limitare di quei quattro magici cespugli,
disposti a cerchio, che non mi hanno mai tradito. Rapida occhiata intorno.....nessuno. - E’
fatta! - penso, ed inserisco lo scanner. Hai presente le berte, cioe le gazze? Quei fottuti
uccelli hanno la maledetta abitudine di partirti, da sotto i piedi, gracchiando, quando meno
te I'aspetti, facendoti prendere dei sussulti da infarto. Ebbene, hanno avuto quell’effetto, le
parole che, improvvisamente, sono state pronunciate alla mia sinistra: - Occhio a non

calpestarli, ...é tutto un fungo, qui! -

Inginocchiato sul soffice tappeto di foglie secche, il ragazzino di prima ne stava tastando
delicatamente, col palmo delle mani, la consistenza, per svelarne il segreto nascosto.
Pronuncio quelle parole senza neanche voltarsi e senza mostrare la minima sorpresa, come
se avesse saputo, da sempre, che io sarei arrivato li, in quel momento. - Non é possibile -
pensai, appoggiandomi ad un albero ed alzando gli occhi al cielo. E d'improvviso, Casun,
non mi sembro piu lo stesso. Sembrava che gli alberi fossero piu rigogliosi, le fronde piu

verdi, I'aria piu limpida. Sembrava che tutto fosse ringiovanito, tutto piu ...pulito.



- Ma chi sei, cherubino - gli chiesi, abbassando gli occhi.
- Chi sono, pensavo l'avessi gia capito - rispose.
- Non sei di qui; ...e poi, ti lasciano andare per boschi tutto solo? -

- O si, che sono di qui' E non sono solo, ci sono la mamma e il papa, con me. - E cosi
dicendo, alzo un braccio indicando una direzione, nel folto del bosco. lo la seguii con lo
sguardo e, tra gli alberi, intravidi le figure di un uomo e di una donna, ...quelli si,
inconfondibili. L’'uomo aveva i capelli neri, un fisico asciutto, atletico, e si aggirava tra i
cespugli con fare annoiato, come se fosse li, a cercar funghi solo per dovere coniugale. La
donna era minuta, con i capelli castani raccolti in un fazzoletto rosso, sembrava prendere in
giro 'uomo e l'incoraggiava a cercare i funghi. Poi la donna si voltd verso di noi e chiamo,

forte: - Mauriiii! -

La sua voce mi giunse limpida, cristallina, come se I'aria stessa si fosse retratta per non

opporle resistenza. Allora il ragazzino, si alzo e, per la prima volta, si giro verso di me.
- Ora devo andare -, disse.

Ne conosco un mucchio, di parole: fossi riuscito a trovarne una per convincerlo a restare,
anche un solo istante, di piu. Mi limitai a raccogliere tutte le mie forze per resistere alla
tentazione di sprofondare in quegli occhi grigi, diventare io lui, e lui me, annullando I'abisso
che ci separava. Raccolse il cestino, quel cestino in cui c’erano tutti i funghi che io avevo
trovato, in tanti anni a Casun, e si avvio. Giunse al margine della radura e poi, senza voltarsi,
guasi parlando a sé, aggiunse: - Non succede sempre, sai, € non succede con tutti. Voglio

dire, Casun, questo scherzetto, non lo fa quasi mai. Bisogna crederci.
Bisogna sentirlo in fondo al cuore, che Casun non ti tradira mai. -
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