Acquafredda

Non me la ricordo neanche piu la prima volta che sono salito al’Acquafredda. Probabilmente
saro stato poco piu di un bambino; e agli occhi di un bambino le cose appaiono tutte grandi,
magiche e sembrano nascondere chissa quali segreti. Poi, col tempo, s’insozzano, perdono
il loro fascino e appaiono per quello che sono, non per quello che vorresti. Succede quasi
sempre cosi. Se troviamo la forza di tirare avanti, &€ per via di quel “quasi”. Nel senso che, a
volte, va diversamente e riusciamo ancora ad entusiasmarci. Gocce, beninteso, nient’altro

che gocce, ma tutto fa.

lo, quando vado all’Acquafredda, ho la piacevolissima sensazione di arrivare in un posto
dove sono aspettato. Ci sard stato mille volte ed € sempre lo stesso. E’ come il richiamo
periodico di un lontano vaccino: stimola una memoria immunitaria impressa indelebilmente

nel cuore.
Non e cambiato molto, da allora. Apparentemente.

La casa, schiacciata tra il greppe ed il ruscello, e la minuscola radura che la circonda ti
sorprendono come uno starnuto improvviso, quando sbuchi dalla strada nel bosco. Se ne
fregano, loro, di mostrarsi discretamente, un po’ alla volta. E’ come se volessero farti capire
che, quel che c’e da vedere, &€ meglio vederlo tutto e subito, quel che c’e€ da sapere, € meglio
saperlo tutto ed ora. Probabilmente chi ha costruito quella casa, nuda essenziale e senza
la minima concessione all’eleganza, aveva tanti sogni in tasca come me dei soldi. Pensa te,
il mazzo che si sono fatti cento e passa anni fa. Roba da non credere. Fu edificata su una
sorgente e ancora oggi capta acqua per il civico acquedotto, quella che esce da li e quella
che arriva da due sorgenti vicine. Non tutta, perd. Una piccola parte e stata, da mani
prodighe, raccolta e restituita allomonimo rio, li vicino, dopo aver alimentato una fontana.
E’ una fontana pro-populo, come non se vedono piu, di quelle senza contatore. L’hanno
incastonata tra i carpini bianchi, e sistemato le pietre, tutt'intorno, a formare dei sedili
naturali. Frega niente, a me, sapere se € buona, quell’acqua, o da dove ne viene. Mi basta

sentirla cantare, tra gli alberi.

Questo della fontana, & I'angolo che preferisco. Per tre motivi:



Il primo € 'acqua. Quella modesta roggia, che non perde mai la pazienza, mi rilassa. Non &
come il mare, che a volte urla, &€ un sottile bisbiglio, una nenia che ti culla e stimola la diuresi

mentale. Particolare non trascurabile, dopo i cinquant’anni.

Il secondo motivo, sono gli alberi. lo adoro i carpini bianchi perché sono alberi umili, storti e
ritorti, che sembrano crescere a stento. Non sono superbi come i loro cugini neri, che
salgono dritti verso il cielo, tronfi della loro bellezza e della loro boffa di fronde apicali. I

carpino bianco se lo guadagna il cielo, con enorme fatica, povero diavolo.

Il terzo motivo & perché quando sei li, pur restando li, nello stesso posto, sei nel punto piu
distante possibile da quel borgo d’insetti transgenici giganti che hanno fatto il nido dentro le
vasche di raccolta dellAcquafredda. Crepitano, quei mostri, il loro assordante sibilo ogni
santo giorno ed ogni santa notte che Dio manda su questa terra. Senza sosta. Alcuni
sostengono che sia una turbinetta ad acqua con i cuscinetti sgranati che alimenta una
batteria che alimenta un aggeggio elettronico che, probabilmente, potrebbe andare lo stesso

con una pila da orologio. Ma non € vero.

Sono Bombi tropicali incazzati. Me I'ha detto un ragazzino che tanti anni fa & salito

all’Acquafredda per la prima volta.

Ci sara pure, da qualche parte, un pio cacciatore che, in un impeto di salvifica follia, un
giorno faccia saltare il lucchetto e, con la sua doppietta, ponga fine allo strazio.

Cosi, senza impegno, una fucilata e via.
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