Qualita: le origini

Inizio anni 70. Un camionista di Bolzano deve portare, con il suo Magirus Deutz da 100
quintali, dei travetti da tetto (triestini, per I'esattezza) fino a Molfetta, dove c’é un tizio che si
costruisce una villetta con vista mare e che, sulla testa, vuole del legno Altoatesino. Il viaggio
fila via liscio come I'olio, con il Magirus che romba alla grande, quando, improvvisamente,
si rompe la boccola di un braccetto dello sterzo. Per la bravura dell’autista, nessuna
conseguenza, per se e per gli altri. Corollario di madonne in ladino che avrebbero fatto
scappare, facendosi il segno della Croce, un veterano della Compagnia Unica del Porto,
solo in parte mitigate dalla presenza, del tutto casuale, nelle immediate vicinanze, di un

officina specializzata.

Tutto contrito, il meccanico, dopo innumerevoli tentativi, spiega al nostro autista che non
puo effettuare la riparazione per colpa di un dado che & andato smarrito nell’incidente. Lui,
in magazzino ne ha un vagone, di dadi, ma sono tutti dadi meridionali, che non si avvitano
in bulloni altoatesini. L'unica soluzione, € farlo venire da Bolzano, il dado. E cosi, I'autista
altoatesino, che chiameremo Franz, deve telefonare a suo fratello, che di mestiere fa
'ingegnere e che chiameremo Hans, pregandolo di portagli fino a Molfetta quel benedetto
dado. Tutti incazzati neri, i protagonisti: il meccanico, perché si sente frustrato, Franz,
perché deve perdere un mucchio di tempo, I'imprenditore, perché si sta avvicinando una
perturbazione e Hans, perché deve farsi 800 km per un dado. Fu tra Ronco Bilaccio e
Barberino del Mugello, mentre era in coda per un incidente, che I'inge, tra un Bahlsen e
l'altro, ebbe la geniale idea di inventare la Certificazione di Qualita. Lo fece a fin di bene;
per evitare ai posteri un destino gramo come il suo. Lo fece per consentire che dadi e bulloni,
dovunque fossero costruiti, s'accoppiassero felicemente, abbattendo le barriere etnico-
metallurgiche. Solo che poi la cosa gli &€ sfuggita di mano, innescando una reazione a catena
paragonabile a quella causata dal primo ladro di scocche della Vespa. Delle conseguenze
e successivi sviluppi, ne parleremo in altra sede, per motivi di spazio. Torniamo ora a Franz
e suo fratello. Consegnato il bullone, riparato il camion, si trattava di portare i travetti
all'imprenditore e presentargli il conto. Franz, per paura di perdere il cliente, non voleva fare
nessun ricarico. Hans, invece, voleva essere indennizzato di autostrada, benzina, usura
mezzo, Balzen e danni morali. Narrano che i due fratelli arrivarono ad un passo dalla rottura,
ma poi si accordarono per il rimborso solo dei Bahlsen, perché Franz rinuncio alla sua parte
di diritti esclusivi sull’invenzione della Certificazione di Qualita, pur avendo rivestito un ruolo

importante in essa.



Qualita: gli sviluppi

Che la cosa scappo di mano, e testimoniato dal fatto che non un prodotto, non una
prestazione, ne sono rimasti immuni. La Qualita s’é intrusa, impudente, negli anfratti piu
reconditi della nostra vita. E li, ha demolito certezze e stabilito regole, tessuto trame e
correlazioni fino ad ieri impensabili. Prendi lo sciacquone, per esempio. Che cosa si
chiedeva ad uno sciacquone, fino a qualche tempo fa? Che durasse il piu a lungo possibile.
Lo potevi anche scegliere perché era bello, slanciato, smaltato, ma quello che soprattutto
pretendevi, era che funzionasse bene e a lungo. Poi, magari, eri sfigato e, dopo un mese, ti
si rompeva il galleggiante per un difetto di fusione. In tal caso, i timidi cambiavano negozio
e marca, gli idealisti, solo marca, ma comunque, era il mercato stesso, che selezionava |l
prodotto. Una  faccenda a tre, insomma. Il cliente, il negoziante e il produttore, punto.
Finché, un giorno, irrompe, prepotentemente, nelle nostre coscienze il bisogno di stabilire
norme e regole che certifichino non tanto la qualita del prodotto o della prestazione, ma le
procedure che si seguono per la sua realizzazione. E’ in questo momento che nasce il Santo
Ufficio della Certificazione. Che cosa e accaduto? Da dove nasce questa improvvisa smania
di autoregolamentazione? lo so solo che, quando le cose si fanno complicate, bisogna
pensare facile: evoluzionismo darwiniano a carico della corteccia cerebrale, con risvolti
comportamentali. E cosi, il nostro costruttore di sciacquoni, se vuole continuare a fare il suo
mestiere, deve, gioco forza, prendere la ISO 9000. Arrivano i Certificatori e gli dicono:
‘mediamente, una persona con alvo regolare, tira lo sciacquone 410 volte I'anno, incluso i
10 giorni di super lavoro provocati da affezioni virali intestinali. Una famiglia di tre persone,
quindi, 800 volte I'anno (la differenza & dovuta all’auspicabile collaborazione solidale dei
cessi sul posto di lavoro). Uno sciacquone deve durare almeno tre anni, quindi, per avere la
ISO 9000, devi immetterlo sul mercato collaudato per 2400 scarichi. Non & necessario che
tu lo costruisca per durare il piu a lungo possibile. Deve durare almeno 2400 scarichi, e non
e la stessa cosa! Se il cliente te lo riporta indietro, rotto, dopo averlo usato 2399 volte, gli e
dovuto un indennizzo di 50 Euro. Alla 2401 volta, invece, puoi mandarlo a quel paese.
Prendere o lasciare”. “Si, ma come faccio a contare gli scarichi?” “ Gli dai un modulo da

compilare, cosi poi, noi possiamo controllare”.

Ecco, quello dei moduli &€ un punto focale! L’esercito che Innocenzo Il mando, al comando
di Simone di Montfort, ad estirpare I'eresia Catara, aveva spade e lance; questa nuova
armata, che pure porta sul petto la croce rossa dei Crociati in Terra Santa, brandisce i

moduli. Ce ne sono per tutti i gusti. Con le caselline da barrare e le firme da apporre. Tutti



con dovizia di varie ed eventuali. Guai a saltarne uno! Subito ti appioppano un non
conformita. E questo suscita in me, se non proprio terrore, apprensione. Perché non
conforme, puo significare diverso, e allora la paura di prenderlo in quel posto, diventa
tangibile. Cosi, novello Albigese, guardo con sospetto e timore ai certificatori. Anche perché
non capisco bene da dove vengano e chi siano. Se sono tali per determinazione genetica
oppure per titoli ed esami. Ed in tal caso, chi certifica i certificatori? E chi i certificatori dei
certificatori? Potrebbe configurarsi un universo ciclico, senza un inizio e senza una fine, in
cui il destino del’'uomo & rappresentato dalla ricerca mistica del Modulo Primo. Quello che
compendia, in sé, tutti i moduli possibili, presenti, passati e futuri. Abbiamo a disposizione
25 lettere dell'alfabeto, piu i segni di punteggiatura, piu le immagini grafiche messe a
disposizione dall'informatica. Assemblati in tutte le possibili combinazioni, danno un numero
mostruosamente alto, ma pur sempre finito. Possiamo farcela. (Bello, vero, quest’ultimo

concetto? Infatti non € mio. Borges. Finzioni, La Biblioteca di Babele).
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